昨日、新聞を読んでいて思い出したことがあった。
目の前には自分の「夢」しか見えなくて、
自分の周りのことことなんて目にも入っていなかった頃。
引っ越して来て、まだここ(中野市)に馴染もうなんて思ってもいなかった頃のこと。
近所に住むおばあちゃんで、よく話しかけてくれる人がいた。
僕が草刈りしている時や仕事中の工房をのぞき込んだりして。
おばあちゃんは少しぼけ(認知症)ていて、散歩が日課で、話を聞くと僕の祖母の友人だという。
「ミノルさんの子かい？」
「いや、ミノル(祖父)の長男のタカオ(父)の子どもだよ」
「ああそうかいタカオちゃんの子かい。で、何やってるの？」
「木のおもちゃを作ってるんだよ」
「ああ、そりゃいいや、手に職があるのが一番いい」
「そうかもね、どうもです」
「マスコばあちゃんは元気かい？このごろ来ないね。
あんたのとこは皆で(中野を)出てっちゃったからね、寂しいね。
私んとこのも越谷(埼玉県)に住んでるの」
「みんな都会がいいって、出ってちゃった時期があったんだね」
「田舎はどうだい？寒いでしょ」
「たしかに寒いけど、空気はいいしものを作るにはいい環境だよ」
おばあちゃんはこのくだりでいつもにこっと微笑んだ。
「そうだ、たくわんいるかい？」
いつも沢庵かお菓子をくれた。
僕はおばあちゃんとこの会話を何度したかわからない、
「ミノルさんの子かい？」会う度に何年も同じ会話をしていた。
僕がいそがしくなったからか、おばあちゃんが散歩しなくなったからか、
だんだんとこの会話もしなくなっていった。
誰からか亡くなったことを聞いてからは、よく話をしたことさえ忘れてしまっていた。
昨日の新聞の記事は『ロボットとの対話』～認知症の人の助けに～というもの。
音声認識機能を持つテーブルに載るぐらいの小さなロボットが認知症の人と会話をする。
「○○さんちょっといいですか」
「○○さんは今日もデイサービスにいくんだよね」
「出掛ける前にトイレに行っておいたらどうかな」
チャイムが鳴ると、
「○○さん、誰か来たみたいだから玄関に行ってみたらどうかな」
段階を経ながら、情報が理解されたかを「分かったかな」と問いかけて、
返答に応じて次の行動を促す。
97歳の軽度認知症の女性が使用した実験で、
注意喚起、情報喚起、情報伝達とも90％以上の成功率だった。
ロボットは決められた言葉を話すだけだが、呼びかけられた人の反応は一様ではなく、
「ぼくちゃんが言ってくれるなら行くわね」などの言葉もでてくる。
認知症の人にとってこのロボットは、自分のことを気にして声をかけてくれる存在だ。
（信濃毎日新聞夕刊、12月14日 要約）
ああ、これはあるなぁと思った。
読んだ後に思い出したのが上記のおばあちゃんのことで、
僕とおばあちゃんの会話は、おそらくロボットとでも可能になるんだろうと思った。
僕とおばあちゃんの共通の話題は、僕の祖母、手に職、ここ(中野市)のことだけだった。
もしもおばあちゃんが歌舞伎が大好きだったらどうか、僕は全然知らないが、
ロボットならスラスラと役者の名前を言わせることくらい簡単だろうし、
ネットでニュースを検索させて「○○さん、海老蔵ってやんちゃですね」程度の
気の利いた(？)会話ぐらい可能になるかもしれない。
おばあちゃんが「あの演目の、ほらアレよ『義経千本桜』のアレ、あの人」といえば、
「○○さん、それは佐藤忠信ではありませんか」とロボットがかえし、
「そう！忠信狐の宙乗りがまた見たいわ」と会話が弾んでいったなら、
僕と話すよりもっと笑顔が溢れたかもしれない。
想像してみる、自分の肉親が１人で暮らし１日にひとことも話をしない日のことを。
想像してみる、ロボットが話し相手になり、笑顔がこぼれる日のことを。
パターン化された会話でいいなら(たぶんいい)今すぐにでも
製品化できるのだろう(もうあるのかな)。
ロボットとの会話の中で○○さんが欲しいと言ったものを、
ロボットがネットを通じて近くのコンビニやスーパーに連絡を入れる、
コープデリの配達リストに登録されていくようになる。
企業が動けば(儲かるシステムができれば)、
あっという間にこうした環境が構築されるかもしれない。
ドラえもんは子どものところではなく、おばあちゃんのところに現れるのだ。
ドラえもんの話でさえ賛否がある程度に、いいことなのかどうか？僕にはわからない。
ただ、ありえることだとは思う、すぐそこの未来に。
いつか僕が死ぬ日が来た時、娘達が遠くで暮らしていたのなら、
迷惑かもしれないが、僕の声でしゃべるドラえもんを
僕は妻のために押し入れに隠しておくかもしれない。
いっしょに見た、たくさんの「夢」を白いポケットに入れて。
葬式も終わり、親戚も引き揚げて、四十九日を過ぎた頃がいいだろうか。
「ああ、またおじいさんの分も朝ご飯つくってしまったわ。お茶はひとり分でいいわね」
カチッ、やかんを火にかけて、仏壇にご飯を運ぶ。
「お仏壇のお供えが毎日たくさんね」
チ～～ン。
「おじいさん、天国でもお腹はすきますか？
こちらは雪が降っていますが、天国にも雪は降りますか？」
「最近、ひとり言が増えたなんてお友達にいわれるけど、これもひとり言っていうのかしらね」
「イワナインじゃないかな・・・」
・・・。
「えっ！・・・何？・・・」
やだ、お空にいるおじいさんに話しかけていたら空耳なんて、フフフ。
カタ、ガタッ、ガタガタ！
あら、二階で物音がする・・・空耳。
「誰かいるの？」
「ボくだよ」
押し入れの扉を開けると、そこにはドラえもんが座っている。
「ぼくドラえもん、これからどうぞよろしくね」
「あら可愛いい、でもおじいさんの声なのね、あなた」
ドラえもんは外を見て「雪が奇麗だね」。
「そうね山もまっ白だわ。ああ、あなたお腹は空いてない？」
「そんなことより、やかんの火は大丈夫？」
2010.12.10
信州の食べ物といえばなんでしょう？
蕎麦におやきに、それからそれからやっぱり野沢菜漬け！
お茶のお供に欠かせないおつなやつです。
今年は畑でとれた野沢菜を初めて自分ちで漬け物にしました。
中野市はもう氷点下になる時もあるというのに、青々としてこのままでも美味しそうです。
隣の畑のおじちゃんに教えてもらいながら、山盛りの野沢菜を洗います。
塩をまぶしながら溢れるくらい積み上げて、重石を載せました。
10日くらいで食べられるようになるとか。
今から楽しみ、思わずゴクッとなりますね。
おじさんと僕と妻が漬け物づくりせいを出していると、
畑でいそいそといそがしそうな娘が１人。
何つくってるのかなぁと、のぞいてみると「土を漬けてるっ！」とか。
土を漬けると泥になるのかな・・・どちらにしても僕はいりませんよ。
